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Vangelo (Giovanni 20,19-31) 
19La sera di quel giorno, il primo della settimana, mentre 
erano chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli 
per timore dei Giudei, venne Gesù, stette in mezzo e disse 
loro: «Pace a voi!». 20Detto questo, mostrò loro le mani e il 
fianco. E i discepoli gioirono al vedere il Signore. 21Gesù 
disse loro di nuovo: «Pace a voi! Come il Padre ha mandato 
me, anche io mando voi». 22Detto questo, soffiò e disse 
loro: «Ricevete lo Spirito Santo. 23A coloro a cui perdonerete 
i peccati, saranno perdonati; a coloro a cui non 
perdonerete, non saranno perdonati».24Tommaso, uno dei 
Dodici, chiamato Dìdimo, non era con loro quando venne 
Gesù. 25Gli dicevano gli altri discepoli: «Abbiamo visto il 
Signore!». Ma egli disse loro: «Se non vedo nelle sue mani il 
segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi 
e non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo». 
26Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c'era 
con loro anche Tommaso. Venne Gesù, a porte chiuse, 
stette in mezzo e disse: «Pace a voi!». 27Poi disse a 
Tommaso: «Metti qui il tuo dito e guarda le mie mani; tendi 
la tua mano e mettila nel mio fianco; e non essere 
incredulo, ma credente!». 28Gli rispose Tommaso: «Mio 
Signore e mio Dio!». 29Gesù gli disse: «Perché mi hai veduto, 
tu hai creduto; beati quelli che non hanno visto e hanno 
creduto!».30Gesù, in presenza dei suoi discepoli, fece molti 
altri segni che non sono stati scritti in questo libro. 31Ma 
questi sono stati scritti perché crediate che Gesù è il Cristo, 
il Figlio di Dio, e perché, credendo, abbiate la vita nel suo 
nome. 

LE FERITE DEL SIGNORE E LA GIOIA DI CREDERE 
I discepoli erano chiusi in casa per paura dei giudei. Hanno 
tradito, sono scappati, hanno ancora paura: che cosa di meno 
affidabile di quel gruppetto allo sbando? E tuttavia Gesù 
viene. Una comunità chiusa dove non si sta bene, porte e 
finestre sbarrate, dove manca l’aria e ci si sente allo stretto. E 
tuttavia Gesù viene. Non al di sopra, non ai margini, ma, dice il 
Vangelo, in mezzo a loro. E dice: Pace a voi. Non si tratta di un 
augurio o di una promessa, ma di una affermazione: la pace è, 
la pace qui.Pace che scende dentro di voi, che proviene da 
Dio. È pace sulle vostre paure, sui vostri sensi di colpa, sui 
sogni non raggiunti, sulle insoddisfazioni che scolorano i 
giorni. Qualcuno però va e viene da quella stanza, entra ed 
esce: i due di Emmaus, Tommaso il coraggioso. Gesù e 
Tommaso, loro due cercano. Si cercano. Otto giorni dopo, 
erano ancora lì tutti insieme. Gesù ritorna, nel più profondo 
rispetto: invece di rimproverarli, si mette a disposizione delle 
loro mani. Tommaso non si era accontentato delle parole degli 
altri dieci; non di un racconto aveva bisogno, ma di un 
incontro con il suo Signore. Che viene una prima volta ma poi 

ritorna, che invece di imporsi, si propone; invece di ritrarsi, si 
espone alle mani di Tommaso: Metti qui il tuo dito; tendi la 
tua mano e mettila nel mio fianco. La risurrezione non ha 
richiuso i fori dei chiodi, non ha rimarginato le labbra delle 
ferite. Perché la morte di croce non è un semplice incidente da 
superare: quelle ferite sono la gloria di Dio, il punto più alto 
dell’amore, e allora resteranno eternamente aperte. Su quella 
carne l’amore ha scritto il suo racconto con l’alfabeto delle 
ferite, indelebili ormai come l’amore stesso. Il Vangelo non 
dice che Tommaso abbia davvero toccato, messo il dito nel 
foro. A lui è bastato quel Gesù che si propone, ancora una 
volta, un’ennesima volta, con questa umiltà, con questa 
fiducia, con questa libertà, che non si stanca di venire 
incontro, che non molla i suoi, neppure se loro l’hanno 
abbandonato. È il suo stile, è Lui, non ti puoi sbagliare: mio 
Signore e mio Dio. Perché mi hai veduto, hai creduto; beati 
quelli che non hanno visto e hanno creduto! Una beatitudine 
per noi che non vediamo, che cerchiamo a tentoni e facciamo 
fatica, che finalmente sento mia. Grande educatore, Gesù: 
forma i suoi alla libertà, a essere liberi dai segni esteriori, alla 
ricerca personale più che alla docilità. Beati i credenti! La fede 
è il rischio di essere felici. Una vita non certo più facile, ma più 
piena e vibrante. Ferita sì, ma luminosa. Così termina il 
Vangelo, così inizia il nostro discepolato: col rischio di essere 
felici, portando le nostre piaghe di luce. (p. Ermes Ronchi) 
 
 
 
 
 
 
 

Il punto d’avvio della nostra riflessione è il notissimo dipinto 
di Caravaggio che porta il titolo: Incredulità di san 
Tommaso. Osserviamo la scena di questa icona. Chi conosce 
un po’ Caravaggio sa che questo pittore è l’inventore della 
luce. Allora, per un momento non fermiamoci sui 
personaggi, ma sulla luce del dipinto, che è concentrata sui 
volti e irrompe come dall’alto irradiando il corpo/costato di 
Gesù. 
La luce rimbalza sul volto dei tre discepoli. Ecco, la ferita del 
costato è come un varco che raccoglie la sorgente misteriosa 
della luce. È come una finestra aperta. Aperta su che cosa? 
Vorrei farvi sentire per un momento il roveto ardente da cui 
dobbiamo sempre di nuovo partire. E tutto il resto che 
diremo e faremo non potrà che essere attratto da questo 
varco, che è uno squarcio sul mistero santo di Dio. […] Otto 



giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c`era con 
loro anche Tommaso». Il testo ripete l’espressione. Quindi 
Tommaso ci ha ripensato. Ci ha ripensato sulla base di che 
cosa? Del fatto che i discepoli lo hanno provocato con la loro 
testimonianza, dicendogli (v. 25): «Abbiamo visto il 
Signore!». Questa espressione, “vedere il Signore”, è 
l’espressione sintetica della fede pasquale, della 
testimonianza del Risorto. Siamo arrivati al punto decisivo 
della parabola discendente di Tommaso. Ormai ha toccato il 
fondo. Cosa fa, allora, Tommaso? Egli dice: «Se non vedo 
nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito nel 
posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, 
non crederò». Noi che siamo figli dell’empirismo, leggiamo il 
testo spontaneamente così: Tommaso è uno che, se non 
tocca e non vede, non crede. Tommaso, però, non vuole 
semplicemente toccare e vedere Gesù, ma vuole toccare e 
vedere una cosa ben precisa di Lui, che il genio di 
Caravaggio mette in luce in modo così potente, 
trasformandola in una sorta di ferita per guardare la quale 
bisogna aggrottare tutta la fronte (guardate i volti, le ciglia 
e le rughe), perché non si vede con uno sguardo distratto. 
Anzi bisogna cercare con cura. Che cosa vuol vedere 
Tommaso? Vuol vedere che è risorto il Crocifisso, non solo 
che è risorta una vita in carne e ossa. Questo aspetto è 
sottolineato piuttosto nel vangelo di Luca. Ricordate: 
quando Gesù appare nel vangelo di Luca abbiamo una scena 
simile (24,36-43). Egli dice: «Avete qui qualche cosa da 
mangiare? Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio 
io! Toccatemi e guardate». Ma il vangelo di Luca ci dà anche 
la chiave per comprendere: perché “credevano di vedere un 
fantasma”, immaginavano cioè la resurrezione come una 
vita umbratile, forse secondo la mentalità greca 
dell’immortalità dell’anima. Luca ha davanti probabilmente 
una comunità prevalentemente ellenistica, che s’immagina 
la continuità al di là della morte come il sopravvivere in una 
dimensione appunto fantasmatica, umbratile, spirituale. 
Allora Luca enfatizza la dimensione che noi chiamiamo 
corporea-fisica. Peraltro lo stesso Luca è l’unico che, nel 
battesimo di Gesù, afferma che la colomba scendeva 
σωματικóς, “in forma corporea” (3,22). Gli altri evangelisti 
non hanno bisogno di dire questo, perché essendo ebrei 
sanno che Dio si manifesta sempre anche nella sfera della 
sensibilità. Solo che se uno non ha lo sguardo che scruta e la 
fronte aggrottata non vede questa realtà, perché non si 
vede ciò che c’è, ma c’è ciò che si vede. Dunque Tommaso 
vuol vedere l’identità del Risorto con il Crocifisso. È molto 
importante questo aspetto teologico. Quando Gesù 
riappare, la scena ci riserva una sorpresa. Il testo non dice 
che Tommaso si accostò e mise il dito nel costato a Gesù. 
No, è Gesù stesso che gli dice: “vieni qui, Tommaso!”. 
Tommaso non obbedisce al suo desiderio, ma alla parola di 
Gesù, giacché solo la sua Parola può muovere il nostro 
sguardo. È molto impressionante questa scena, che è 
“narrata” pittoricamente da Caravaggio con la mano di 
Gesù che prende il braccio di Tommaso per mettere il suo 
dito dentro il proprio costato. Bellissima questa mano che 
prende la tua e ti introduce nello squarcio del suo cuore 
ferito: la tua/mia mano non saprebbe in che direzione 
andare, il tuo/mio dito cercherebbe altro, vorrebbe mettersi 
in tasca il mistero. Invece ti introduce nientemeno nello 
squarcio aperto sul mistero di Dio. «“Metti qua la tua mano, 
e non essere incredulo ma credente”. Tommaso disse: “Mio 

Signore e mio Dio!”». Egli vede che è risorto proprio il 
Crocifisso. Questa è la cosa importante, anzi è la cosa 
decisiva. Noi abbiamo l’idea che con la risurrezione Gesù ha 
sbaragliato la morte, ma non è anzitutto questo che è 
interessante. Gesù ha sbaragliato questa morte! Gesù non è 
morto di morte naturale: è la morte del Crocifisso, cioè la 
morte di colui che è considerato il maledetto da Dio (Dt 
21,23). È la morte che tenta di dire, come hanno detto i capi 
sotto la croce: “Se tu sei il Figlio di Dio, scendi giù...” (Mt 
27,40). Tirando implicitamente la conseguenza: “se non 
scendi giù, non sei il Figlio di Dio...”. Nella sua stessa 
espressione linguistica, questa è la forma della prima 
tentazione: “Se sei il Figlio di Dio, gettati giù” (Mt 4,6). È 
sorprendente la corrispondenza; perché questa non è solo la 
prima tentazione, è l’unica tentazione: la tentazione di 
insegnare a Dio come deve agire da Dio, la tentazione di 
giudicare le cose, la mia vita, noi, la chiesa, il mondo, 
dicendo: se c’è Dio, allora… deve essere a nostra immagine! 
Ricordate che noi usiamo spesso questa frase, dando per 
scontato che noi sappiamo come dovrebbe essere Dio. Ma 
noi non lo sappiamo! Dobbiamo passare attraverso la ferita 
del Crocifisso risorto. Dio entra nell’abisso del peccato, 
assume la morte come rifiuto di Dio, ci entra in modo 
disarmato e disarmante, ci dona il suo bene più prezioso, il 
suo Figlio. La morte di Cristo, la sua vita che entra 
liberamente (offerta) nel rifiuto degli uomini che mettono in 
croce (vittima), ci dice che Dio e vulnerabile, si lascia ferire 
dal “no” dell’uomo: e la sua ferita rimane fin nel Cristo 
Giudice. La Pasqua non è un optional, non è solo un gesto 
che Gesù fa per noi. È l’azione che rivela chi è Lui e apre lo 
squarcio verso il mistero di Dio. Prima abbiamo 
un’approssimazione a Dio, spesso una maschera di Dio, e 
anche dopo possono rinascere tutte le possibili maschere che 
noi sempre da capo ricostruiamo. Maschere o controfigure: 
il Dio che ci punisce, il Dio che ci premia, il Dio del 
sentimento, il Dio tappabuchi… Tommaso, dunque, vuol 
vedere l’identità del Risorto con il Crocifisso. Non è un 
problema credere in Dio, se Lui rimane in alto e non tocca la 
nostra vita. Ecco il “caso serio” della storia. Se uno non si è 
lasciato toccare dal Risorto, se non ha fissato lo sguardo 
sulla ferita del costato di Gesù, tutto il resto diventa 
strategia, ingegneria ecclesiastica, oppure pura filantropia 
sociale. La vera crisi della fede è credere che, se Dio c’è, è 
così, cioè ha il volto di una vita, come quella di Gesù, spesa 
fino alla fine, anche quando gli altri non accettano che valga 
la pena di essere spesa così, anzi proprio quando non 
riconoscono che spenderla così, portando il rifiuto e la 
negazione degli uomini, sia il senso della vita piena. Perché 
la croce vuol dire esattamente questo. Dice Giovanni: Egli li 
amò εἰς τέλος, fino alla fine (Gv 13,1)… 

Franco Giulio Brambilla, vescovo 
 
 

ALTRE NOTIZIE…  
- Nel corso della passata settimana abbiamo salutato 
nella fede Antonio Gasparetto e Olindo Frigo. 
Continuiamo a pregare per loro e a sostenere le loro 
famiglie con la vicinanza che ci consente di esprime la 
fede. 
- Ogni giorno, pur se a porte chiuse, celebriamo 
l’eucarestia. Quanti volessero ricordare i propri defunti  
nel corso della celebrazione possono farci pervenire 
anche telefonicamente i nomi di quanti volete ricordare. 

 


